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Era nuestra primera vez…  

Salvaje, virgen, amable, extrema, natural, impresionante, bella...Son sólo unos 

pocos adjetivos que ni de cerca podrían describir lo que allí se esconde... es 

magia, es armonía, es uno de esos lugares donde te quieres parar y sentir todo 

lo que sucede a tu alrededor con cada paso que vas dando, para cuando toque 

recordarlo, sentir de nuevo como el corazón late suavemente haciendo que el 

tiempo no sea tiempo,  Madagascar es simplemente única. 

Fuimos cuando teníamos que ir, me dijo ella en el avión que nos sacaba de la 

isla, yo sabía que esta vez todo iba a ser distinto desde que por la ventana del 

avión  pude ver el extraño color amarillo que tenia la tierra castigada por el sol y 

que se mezclaba con un mar azul tan oscuro y brillante como no habíamos 

visto antes. 

 

Era nuestra primera vez, “África”, y no sabíamos si estábamos preparados.  

Llevábamos meses escuchando consejos y  palabras desalentadoras  para que 

nos lo pensáramos al menos un par de veces más, pero ya era tarde para 

nosotros dos, ya habíamos hecho todas las cábalas y en todas ganaba 

Madagascar. Sonaba lejano, sonaba salvaje y para mí en particular, sonaba a 

mares y a olas nuevas  que “conquistar”. 

Las maletas de casi veinte kilos cada una y mi equipaje extra no  pesaban 

cuando teníamos que caminar y caminar para encontrar alguna estación de 

Taxi-Brousse y así poder atravesar el país de Norte a sur, o de Este a Oeste 

por la única carretera que se atrevía a adentrarse en la “Gran Isla” y que en la 

mayoría de tramos, salvo los que estaban por los alrededores de Antananarivo 

Capital, no conocían  el asfalto, aunque siempre había un grupo de niños de 
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algún poblado cercano, que alegremente  y tratándose  de un juego  para ellos,  

se encargaban de tapar con piedras los  agujeros que la época de lluvias había 

dejado en la ya maltrecha carretera de arena. 

Madagascar, como decirlo, es  un lugar donde el no tener nada no te hace más 

infeliz, donde el tiempo no conoce la prisa, donde salir a pescar día tras día y 

volver suavemente a la orilla mecido por el viento que aparece puntual cada día 

se convierte  en todo un acto social, en el que los vecinos  se acercan para 

echar una mano a recoger el barco y a sacar el pescado y las langostas que el 

mar generosamente les ha prestado, pero eso era algo que aún teníamos que 

descubrir por nosotros mismos. 

Moverse de un  lugar a otro es tan tedioso y duro, que nos quedábamos en los 

sitios mucho más tiempo del planeado, no sólo por el tiempo que tardabas de ir 

de un punto a otro, sino que como nos advirtió nuestro primer amigo Malgache, 

los conductores de los Taxi-Brousse tienen la molesta  afición de poner 

videoclips de música  a todo volumen y la mala costumbre de llenar la pequeña 

furgoneta  con casi el doble de personas de las que físicamente se podían 

meter ahí dentro, haciendo que las dos primeras horas fueran divertidas, pero 

cuando ya eran las tres de la mañana y estábamos en mitad de la gran sabana 

con nuestro pequeño vehículo retumbando en nuestros oídos como si 

viniéramos directamente de Ibiza  y  fuéramos rumbo algún “after”…Ya no era 

tan divertido. 
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Los dueños de estos Taxis-Brousse tenían un poder desconocido para 

nosotros  hasta nuestro primer gran recorrido, desde Ankifi hasta Morondava, 

atravesando el corazón de Madagascar durante casi dieciocho horas. Estos 

“Elegidos” decidían en cada momento cuando parar, a quien recoger y lo que 

nos llevo aun más sorpresa, cuanto iban a tardar en llegar a su destino, que era 

una ecuación de la que dependía la cantidad de amigos que se encuentran por 

el camino, del ritmo o estridencia del CD  y de si estaba o no casado, por lo de 

impresionar a las chicas de los poblados que nos cogían de paso. A partir de 

ese momento sabíamos que teníamos que armarnos de mucha paciencia para 

viajar alrededor de Madagascar. 

Íbamos improvisando los lugares que queríamos visitar, porque en eso consiste 

una gran parte del significado de la palabra “Libertad”. Elegíamos pueblos o 

villas de la costa, ya que por lo general,  las gentes de estos lugares suelen ser 

más abiertas y receptivas con los recién llegados y porque llevaba conmigo 

unos siete kilos extra que incluía una tabla de surf, unas aletas y una licra,  que 

esperaban nerviososamente a descubrir nuevos mares. No sabemos muy bien 

como, pero a la segunda noche de estar en Morondava, ya estábamos 

comiendo en casa de nuestro segundo amigo Malgache Sonny junto con sus 

cuatro hijos y su atenta esposa, que nos preparó una deliciosa cena de arroz 

con vegetales, cocinados  sobre la leña dispuesta en el suelo y unos calderos 

que venían de vivir tiempos mejores. 

Poco a poco fuimos dándonos cuenta que esas personas eran distintas, que te 

sonreían con el alma, que nada o poco tenía que ver de dónde eras o a donde 

ibas, bueno eso sí, porque era la pregunta más generalizada entre los pocos 

Malgaches que hablaban Inglés, 

- ¡Hola¡, cómo te llamas? 

- ¿Están casados y tienen hijos? 

- ¿Dónde van después? 

Parecía que quisieran  viajar  a través de nosotros y ver el mundo con nuestros 

ojos, muchos Malgaches  no saldrán de su Isla durante toda su vida, “viajar es 

un lujo que solo nosotros podemos permitirnos” nos comento Sonny en alguna 

ocasión.  La mayoría de ellos, basaban sus vidas en sus tierras, su familia y en 

cómo sobrevivir cada día. Nosotros, fieles a nuestra misión, tratábamos de ser 

lo más descriptivos posibles a la hora de explicarles nuestras aventuras por 

países tan exóticos para ellos como India, Filipinas o incluso la propia España y 

así pudieran fantasear  un poco con como lo vivimos nosotros, pero por lo 

normal, a la segunda o tercera THB (cerveza típica de Madagascar) ya la 

historia se hacían heroicas. 

 



www.planetoftrips.com Página 4 
 

Aquella era una tierra realmente mágica, los árboles tenían sus raíces en el 

cielo azul y sus hojas bajo tierra, alcanzado alturas y formas épicas, 

conformando un paisaje de cuento, mientras los niños jugaban con neumáticos 

viejos y las mujeres charlaban entre ellas con enormes cestos de fruta sobre 

sus cabezas. En la  Avenida de los Baobabs, se juntaban muchos de estos 

maravillosos árboles con un pequeño lago en uno de sus márgenes y donde de 

nuevo, el tiempo se había parado hace ya muchos años o incluso nunca llegó a 

existir para los habitantes de aquella zona. 

 

Cuando uno piensa en Madagascar, le vienen a la cabeza casi de manera 

automática los Lémures y  toda esa fauna y flora extraña que vive en la isla, de 

la que la evolución parece haberse olvidado. Nuestro amigo Sonny nos 

consiguió un Jeep  y un guía, con los que atravesamos dos ríos montados en 

“Troncos flotantes”,  porque a eso no se le podía llamar bote,  para llegar al 

hogar de estos preciosos seres que viven y juegan en las copas de los arboles 

sin preocuparles lo que suceda a pie de tierra desde donde los observan. 

Luego cuando la luz del sol va desapareciendo, era el turno de buscar a otros 

seres aun más escurridizos, cogíamos nuestra linterna y nos metíamos entre la 

densa maleza para ir alumbrando hoja por hoja hasta dar con alguno, se 
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trataba de los Camaleones. Alguno de ellos, no más grandes que la yema de 

un dedo y siempre con tantos colores que no sabríamos definir de que colores 

realmente eran. 

 

Música a todo volumen, calor, apretados los unos con los otros, gallinas y patos 

en el techo…De nuevo nos encontrábamos en otro Taxi-Brousse, pero esta vez 

íbamos varios furgonetas juntas y escoltadas, porque la carretera con destino a 

Toliara, no era del todo segura por la noche por los posibles asaltos y atracos 

que sufrían algunos de estos vehículos en ese recorrido.  Los numerosos 

militares acostumbrados a los sobornos,  nos dieron la bienvenida a esta 

caótica ciudad que sólo nos servía de paso para salir rumbo al desconocido 

sur, donde nos aguardaban villas aisladas, de las que la carretera se olvido, un 

mar con muchos secretos ocultos y la experiencia de nuestras vidas. 

La pequeña barca se adentro entre dos barreras de coral, con furiosas olas que 

rugían sobre ellas. Con la perfecta maniobra de nuestro capitán local, pudimos 

llegar a una playa de arena dorada,  en la que nos aguardaban una veintena de 

niños de todas las edades ansiosos por tocarnos, hablarnos, sonreírnos y 

mostrarnos sus casas y sus vidas. Vahaza, Vahaza…Nos gritaban todos  

mientras algunos saltaban a nuestro alrededor y otros pocos corrían asustados 

o llorando a buscar protección  ante  esos dos bichos raros que acababan de 

llegar a su “mundo”. En menos de un día ya se sabían nuestros nombres todos 

los habitantes de ese pequeña aldea costera, hasta juraría que muchos de 

esos niños no habían visto nunca unos ojos y un color de piel como el de Beni 
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y es por eso que la seguían a todos lados, turnándose para ver a quien le 

tocaba cogerla de la mano para ir al agua a bañarse o haciendo cola delante de 

ella, para que les diera una gotita de esa “extraña” crema blanca que nos 

poníamos para protegernos del sol. Aún recuerdo como Lea, una de las niñas 

chiquitas que nunca se separaba de Beni le levantó un poco la parte de arriba 

del bikini para confirmar que sus pechos también eran de diferente color… 

Esos niños nos enseñaron su vida, pero no desde el punto de vista de lo poco  

o lo básico que era  la vida allí, sino mostrándonos ese lugar tan especial que 

era para ellos su casa, su zona de juegos, mostrándonos como la cuidaban y 

como todo allí giraba entorno al mar que les daba el alimento diario para 

sobrevivir y al mismo tiempo les traía algún objeto arrastrado por la marea que 

usaban improvisadamente como pelota de futbol para jugar un rato.  Algunos 

podrán pensar que es una vida muy básica y seguramente no se equivoquen, 

pero los ojos de esos niños radiaban luz, no existía la maldad entre ellos, eran 

todos amigos y  compañeros y sabían que todos eran clave para que su 

pequeño mundo siguiera tal y como estaba. 

 

 

Un poco más allá del coral, un poco más lejos, donde solo algunos pescadores 

han estado y han visto algo, se esconde un gran secreto, el secreto por el cual 

decidimos viajar a Madagascar. Con la ayuda de algún pescador local y siendo 

más rápido que el viento que siempre estaba al acecho por esos lares, fuimos 

muy  temprano para poder tener el encuentro tan esperado con las olas: 
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desiertas,  perfectas y con el agua tan trasparente que podías ver los miles de 

peces de colores que vivían entre los corales 

Fue como despertar en uno de esos tantos sueños que me rondaron la mente 

meses atrás mientras preparábamos nuestra “escapada”. Las olas y yo, amigos 

desde hace mucho tiempo, nos veíamos de nuevo tras tanto buscar y buscar, 

pero esta vez el lugar era algún punto perdido entre la costa sur de 

Madagascar y la Gran Barrera de Coral que rodea esta parte de la Isla, no me 

lo pensé dos veces, reme lo más fuerte que pude y apreté mis manos contra la 

tabla, de pronto todo era de un color verdoso, quizás por el reflejo del fuerte sol 

que atravesaba la fina cortina de agua que cubría en ese preciso momento 

todo mi cuerpo, o quizás porque yo, preso de la ansiedad, cerré un poco mis 

ojos pensándome que de ese modo todo saldría bien. Un fuerte aire que soplo 

detrás de mí como empujándome aún más rápido hacia la salida y de nuevo un 

grito de alegría. 

 

Detrás de nuestro pequeño mundo, teníamos  el frio desierto, con dunas y 

arbustos que hacían la vida un poco más difícil. El agua era un bien escaso y 

por ello,  sobretodo nosotros,  teníamos que ir con mucho cuidado vigilando 

todo lo que bebíamos.  Fue por estas latitudes, donde probamos también la 

dureza de la vida extrema, que nos mostró como el Tifus y varios  días de 

disentería y vómitos pueden transformar un paraíso en  un infierno por unos 

pocos días, hasta que un humilde doctor de la aldea  nos devolvió al “cielo” con 

un par de antibióticos. 

Algo extraño había en ese lugar, que lo hacía tan especial, ese lugar en el que 

te ibas enamorando con cada paso que dabas, donde cada cosa que veías 

provocaba un sentimiento en tu ser, o donde los niños simplemente jugaban a 

ser felices y el tiempo solo tenía dos horas, marea alta o marea baja. 
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Una vez más tocaba seguir nuestro camino, no sin reconocer la lección de vida 

que nos dieron esos pocos habitantes del remoto sur y de llevarnos un par de 

nuevos amigos Malgaches en nuestros corazones. 

El camino ya casi se hacía solo, ella y yo  nos podíamos sentir solamente con 

mirarnos después de vivir lo que vivimos, estábamos convencidos de que eso 

era lo mejor que nos había pasado en el viaje, ahora miraríamos siempre de 

reojo hacia esa pequeña villa costera aislada del Mundo, en la que nos 

habíamos sentido como en casa y donde una parte de nosotros se había 

instalado allí para siempre. 

En el Siglo XVII, Piratas de todo el mundo, tras agotarse las riquezas en el 

Caribe, marcaron la Costa Este de Madagascar como su territorio, por la 

abundancia de agua dulce, la presencia de  madera para reparar sus barcos y  

por lo hermosas de sus mujeres. Fue allí donde se esconderían rodeados de  

playas de postal en la que cada grano de  arena y cada palmera con su 

caprichosa forma  que pareciera puesta a propósito para conformar una 

delicada y suave imagen de revista de viaje. 

 

Ahora los “Piratas” son otros. Vienen de la vieja Europa y su botín son las 

jovencitas Malgaches,  que ven en ellos una posible vía de lograr  ese sueño 

de consumismo y derroche que les vendemos desde Occidente siendo un 

objetivo de vida para ellas. Así es como  la Isla de Saint Marie se transformó en  
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lo que antes era tierra de conquistas y relatos épicos, en calles con pensiones 

de mala muerte y bares donde no existe la última copa. 

Típico de nosotros, pusimos tierra de por medio de aquel lugar que en nada o 

poco se parecía a nuestra idea de libertad. Movidos por la esencia, la belleza y 

sobre todo por las ganas de aventuras que teníamos,  encontramos cerca de 

allí un lugar donde la historia aun era sagrada, entre tumbas y barcos piratas 

hundidos pasábamos los días, rememorando lo grande que tuvo que ser ver 

esos enormes barcos de maderas en el horizonte izando sus velas para 

aterrorizar al que osase pasar por allí,  al mismo tiempo que nos  dejábamos 

mecer por el sonido de las olas golpeando suavemente contra las hojas de las 

palmeras, que se daban la mano con el mar como aceptando ser “uno”.  Hasta 

que toco volvernos a la realidad y con música al hombro, giramos rumbo a la 

caótica y polvorienta Antananarivo Capital para despedirnos de nuestros 

amigos Malgaches. 

 

Ella me dijo: fuimos cuando teníamos que ir, yo la mire consciente del gran secreto 

que guardaríamos para siempre en nuestros corazones. Era nuestra primera vez, pero 

mientras subíamos las escalinatas del avión que nos sacaría de allí rumbo a la  India, 

sabíamos que no iba a ser la última, algo había cambiado para siempre y ahora una 

nueva sensación nos acompañaría toda la vida.  

  

 


